
«Географический образ
мира. . .»
О второй профессии В.В.Набо�

кова написано много [1—4].

Специалисты соглашаются, что

знаменитый писатель был также

зоологом, сделавшим немало

открытий в энтомологии, а

именно в систематике бабочек.

Нередко цитируются его многие

страстные строки, вдохновлен�

ные наукой о бабочках — лепи�

доптерологией.

Набоков часто и охотно при�

знавался, что помнит опреде�

ленные географические пункты

по местам, где была поймана

конкретная бабочка («Другие бе�

рега»). Такая эмоционально�

мнемоническая память превос�

ходно известна всем зоологам.

Эта память сродни обычной

способности связывать место

с особенно важным событием —

но полевой и музейный зоолог

помнят десятки и сотни таких

мест, а тренированная память

немедленно подкалывает к каж�

дому пункту название собранно�

го там вида. Именно эта особая

мнемоника описана Набоковым

в рассказе «Пильграм», где ге�

рой, никогда не бывавший за

пределами Германии, знал мир

«совершенно по�своему, в осо�

бом разрезе, удивительно отчет�

ливом и другим недоступным».

«Географический образ мира,

подробнейший путеводитель.. .

он бессознательно составил се�

бе из всего того, что нашел в эн�

томологических трудах. <. . .>

Всякая чужая страна представля�

лась ему исключительно как ро�

дина той или иной бабочки —

и томление, которое он при

этом испытывал, можно только

сравнить с тоской по родине».

Ч и т а т е л ь � п у т е ш е с т в е н н и к ,

вступающий в мир Набокова,

обнаруживает в нем карты, мар�

шруты, ландшафтные модели,

снабженные подробностями

и юмором, относящиеся к суще�

ствующим, гибридным или пол�

ностью вымышленным местам.

Любое местонахождение, запе�

чатленное на коллекционной

этикетке, с его известной широ�

той, долготой, высотой и датой,

становится пунктом в динами�

ческом, нанесенном на четы�

рехмерную карту географичес�
ком ареале биологического ви�

да. Этот ареал эквивалентен

п р о с т р а н с т в е н н о � в р е м е н н о й

карте литературного персона�

жа. С энтузиазмом прослежива�

ет Набоков путь своих героев по

городкам (Фиальта в «Весне

в Фиальте», Нью�Уай в «Бледном

огне»), столицам (Берлин), не�

большим странам (Зембла

в «Бледном огне»), огромным

частям континентов (Северная

Америка или Центральная

Азия), и даже по целым плане�

там (Антитерра, она же Демо�

ния, в «Аде»). Даже в далекой

постсовременной России

(«Приглашение на казнь») ясно

виден лежащий перед нами

ландшафт, когда мы смотрим

вместе с Цинциннатом с тюрем�

ной башни на Тамарины Сады.

Географические этикетки�ме�

стонахождения с их мнемониче�

скими, запоминаемыми, харак�

теристиками постоянно служат

Набокову — и как простой сце�

нический инвентарь, и как слож�

ные метафоры. «Лолита», поми�

мо всего прочего, считается луч�

шим произведением о путешест�

вии по Северной Америке. Опи�

санные в ней передвижения —

это реальные многолетние мар�

шруты самого Набокова в поис�

ках бабочек. По словам Д.Цимме�

ра (переводчика и исследователя

творчества Набокова), «в тех ро�

манах и рассказах, которые он

[Набоков] сам называл “реалис�

тическо�психологическими”, т.е.

во всех, кроме “Приглашения на

казнь” и “Под знаком незаконно�

рожденных” и трех�четырех по�

следних романов, почти все мес�

та, кажущиеся воображаемыми,

имеют какое�то соответствие на

карте» [5].
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Б.Бойд, живущий в Новой Зе�

ландии автор крупнейшей био�

графии Набокова и многих важ�

нейших трудов о его романах,

особо отмечает мотив топони�

мов, «названий мест» в своих

комментариях к роману «Ада»

[6].  Такие, по сути, музейные

этикетки с обозначением места

часто образуют сложные сети

повторных мотивов. Например

(и это лишь очень небольшой,

частный пример), мотив трех

озер (Омега, Озеро, Зеро)

в «Бледном огне» отражает не

только так называемые Фингер�

Лейкс (Пальчиковые озера) не�

подалеку от Итаки, что в штате

Нью�Йорк (где Набоков препо�

давал в Корнелльском универси�

тете), но также и озера Оникс,

Эрикс и Климакс из «Лолиты».

Более того, обе триады озер по�

вторяют хорошо известную нам

северо�западную триаду — Чуд�

ское, Ладога и Онега!

Русское озеро Онега упомя�

нуто в повести Набокова

«Пнин». А его географический

партнер, Ладога, на планете Ан�

титерра становится городом

в штате Майн, а потом мутирует

в округ и реку Ладора («Ада»).

Очень часто набоковская гео�

графия выглядит чрезмерной

или лукавой: его «Путеводитель

по Берлину», конечно же, не пу�

теводитель; псевдоназвания аме�

риканских штатов (такие, как

Ютана или Аппалачия) звучат

пародийно. Мне кажется, однако,

что перемешанная, гибридная,

география Антитерры в «Аде» не

столько пародирует земную,

сколько наслаждается нашими

неустанными попытками назы�

вать безымянное («Дар»).

Мне кажется, что именно би�
огеография — специфика при�

родных объектов в географиче�

ском их контексте — придает

остроту и глубину многим зна�

менитым образам Набокова.

Один из них — мальчик, без уси�

лия переходящий из русского

ельника в американский. Не все

оценят эту картину без понима�

ния того, что в России хвойные

леса — зональные (широтные),

но в Америке речь идет о высот�

ных, горных, поясах раститель�

ности (в Скалистых горах на за�

паде континента). А значит, пе�

редвижение мальчика, т.е. само�

го Набокова, — это не только

эмигрантское передвижение

с востока на запад, из России

в Америку; это также движение

вверх: от русских низменностей

к американским высокогорьям.

Таким образом, география

Набокова — скорее естествен�

ная наука, чем наука о Земле, это

биогеография, которая изучает

и приветствует распределение

живых существ на Земле. А наши

знания об этом распределении

буквально состоят из мириадов

музейных этикеток.

Зоологическая этикетка
как форма литературы
В творчестве Набокова, как мне

представляется, пока не оцене�

на по достоинству роль совер�

шенно особого литературного

инструмента — музейной, кол�

лекционной, зоологической

этикетки .

Для профессионального зоо�

лога связь между этикеткой

и литературой очевидна —

и в то же время непроста: слиш�

ком специфическая информа�

ция содержится в одном�двух

кусочках плотной бумаги. Они

проколоты той же тонкой энто�

мологической булавкой, что

проходит через грудной отдел

мертвого насекомого, нашедше�

го свое бессмертие в коллекци�

онном ящике.

Проблема эта лежит на той

границе науки и искусства, где,

по словам американского набо�

коведа С.Блэквеллa, мы задаем

себе «вопрос, каким образом на�

учная (т.е. объективная, описа�

тельная) и артистическая (субъ�

ективная, творческая) стороны

набоковского гения исходят из

общего центра» [7].

Моя гипотеза состоит в том,

что этикетка — с ее требуемой

точностью, вынужденной крат�

костью и необходимым трие�

динством полевого собирателя,

музейного обработчика и авто�

ра вида — была одним из специ�

фических источников литера�

«Охотник на бабочек. Его имя Владимир Набоков. Перламутровка, распахнув
крылышки, садится на высокий цветок. Взмахом сачка Набоков ловит ее» (кино�
сценарий «Лолита», 1960).

Фото Х.Таппела
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турного вдохновения Набокова,

единственного писателя�энто�

молога.

Зоологическая этикетка (ее

размер ~10ґ20 мм) по своей ла�

коничности сравнима с хайку.

Сегодня этикетки печатаются на

лазерном принтере мельчай�

шим шрифтом; но еще совсем

недавно мы писали их пером

и тушью, для чего требовались

особые навыки миниатюрной

каллиграфии. С детских лет На�

боков, как и любой юный энто�

молог, в том числе его будущая

героиня Ада Вин, сотнями пи�

сал — должен был писать — эти�

кетки для пойманных бабочек,

миниатюрные прообразы зна�

менитых в будущем библиогра�

фических карточек, на которых

он записывал свои романы.

Понятно, что этикетирова�

ние происходит из древнейшей,

двойной задачи любого охотни�

ка: во�первых, как�то назвать

(определить) свой улов и, во�

вторых, отметить место и время

данной добычи — с очевидной

целью вернуться в это место для

новой охоты. Поэтому всегда

имеются не одна, а две этикетки.

В первой — полевая документа�

ция, специфические обстоя�

тельства поимки. Вторая — это

придуманное человеком назва�

ние, ярлык, имя пойманного су�

щества. Этикетки, таким обра�

зом, описывают природные

объекты и в то же время принад�

лежат литературе.

Хорошая информативная

этикетка, содержащая полевую

документацию о собранном на�

секомом, должна включать не

менее трех основных компо�

нентов: место сбора, дату и имя

собирателя (коллектора). Это —

три аристотелевских единст�
ва : место действия, время дейст�

вия, а также герой�протагонист.

Сведения о месте и времени со�

держатся в полевых заметках

протагониста, сделанных в за�

писной книжке с твердым пере�

плетом. Процесс собирательст�

ва (сбора, ловли, охоты) сопро�

вождается и промежуточными

д о к у м е н т а м и � р у к о п и с я м и .

При ловле бабочек и прочих на�

секомых сведения помечаются

карандашом на бумажном кон�

вертике, куда укладывается эк�

земпляр. Другие существа, соби�

раемые в пузырьки или коро�

бочки, снабжаются краткими

полевыми этикетками или кода�

ми. Вся эта информация будет

закреплена в окончательной

этикетке к тому времени, когда

экземпляр будет наколот, рас�

правлен, высушен и перенесен

в музейную коллекцию.

Четвертый же необходимый

атрибут — имя, название — по�

является позже (иногда много

позже), в ходе определения . Со�

гласно традиции, для него отво�

дится отдельная, вторая этикет�

ка.

Место . Информация о месте

сбора абсолютно необходима

для энтомологических (и лю�

бых естественнонаучных) эти�

кеток. Без точного местонахож�

дения экземпляр не представля�

ет ценности. Зоологи старого

времени часто не заботились об

этом, и экспертов до сих пор

озадачивают и раздражают их

выражения типа «обитает в Аф�

рике». Согласно нынешним

стандартам, этикетка должна

включать: страну, ближайший

город, указание на конкретное

место (например, «5 км к югу от

развилки дорог. . .»),  широту

и долготу, а также высоту над

уровнем моря — легко опреде�

ляемые в наши дни с помощью

GPS. Также рекомендуется дать

хотя бы очень краткое описание

окружающей среды (тип расти�

тельности, почвы).

Время . День, месяц и год, ког�

да собран экземпляр, простав�

ляются на этикетке рядом с мес�

том сбора. Эта информация аб�

солютно необходима для нату�

ралиста, который вернется туда

для изучения живых представи�

телей собранного вида. Серьез�

ный коллектор посещает одни

и те же местообитания несколь�

ко раз в течение года, наблюдая

сезонные аспекты растительно�

сти и наборы насекомых. Писа�

тель составляет летопись жизни

Махаон, парусник. Упоминается в произведениях Набокова 25 раз. Впервые эту
бабочку он увидел в июне 1906 г., о чем подробно рассказывает в романе «Дру�
гие берега».

Здесь и далее фото А.В.Сочивко
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героя; натуралист возвращается

в Аризону в следующем апреле,

чтобы снова отыскать весенние

виды — следуя древней идее

циклического времени. В уме�

ренных широтах мы называем

это «полевой сезон» и готовим

сачки для бабочек, когда начи�

нает таять снег.

Коллектор . У любого дейст�

вия должен быть протагонист;

имя коллектора — стандартная

часть сведений на этикетке. Фи�

зический процесс сбора, ловли

бабочек Набоков считал одним

из наиболее захватывающих ви�

дов деятельности и всегда охот�

но рассказывал об этом [1, 2].

На этикетке может стоять бо�

лее чем одно имя: коллектор

(тот, кто собрал насекомое) мо�

жет отличаться от того, кто

впоследствии определил его;

оба они обычно отличаются от

автора ,  описавшего этот вид

в прошлом — или, реже, в случае

нового вида, от его будущего ав�

тора. Иногда это триединство

сливается в одном имени экс�

перта�первооткрывателя, кото�

рый собрал, определил и описал

новый вид. Музейные этикетки,

как и литературные тексты, хра�

нят имена и самых знаменитых,

и полностью забытых коллекто�

ров.

Коллектор — всегда путеше�

ственник (обратное, увы, невер�

но). Набоков планировал для се�

бя именно это будущее. В 17 лет

он собирался, используя состоя�

ние, унаследованное от дяди�

миллионера, организовать экс�

педицию в Среднюю Азию, ко�

торая, скорее всего, состоялась

бы, если бы не большевистский

переворот. Циммер расследовал

экзотическую историю, спря�

танную за краткой этикеткой

(«Татценлу, Восточный Тибет —

собран местными коллекторами

отца Дежана») из набоковского

рассказа о коллекционере бабо�

чек «The Aurelian» (этот эпизод,

добавленный Набоковым в анг�

лийском варианте, отсутствует

в русском оригинале рассказа,

«Пильграм»). Подобные исто�

рии кроются за многими эти�

кетками. Иногда Набоков позво�

ляет через них заглянуть

в жизнь коллектора — намечен�

ную в рассказе о Пауле Пильгра�

ме и блестяще развернутую

в описании путешествий Кон�

стантина Годунова�Чердынцева

в романе «Дар» — неосуществ�

ленных маршрутов самого На�

бокова в горах и пустынях Азии

[8]. Циммер и другие исследова�

тели показали, что описания

Центральной Азии в «Даре» —

умело, в духе Жюля Верна,

сплавленный коллаж из текстов

Грумм�Гржимайло, Козлова,

Пржевальского, Федченко и дру�

гих русских путешественников.

Название вида .  Отдельная,

вторая, этикетка содержит

имя — полное линнеевское на�

звание существа (род, вид), ав�
тора названия и дату описания.

Специалист способен опреде�

лить на глаз знакомый ему вид,

но коллектор вовсе не всегда яв�

ляется экспертом, и название

добычи в момент ее поимки за�

частую неизвестно .

А значит, название далеко не

всегда фигурирует на первой,

«полевой», этикетке, содержа�

щей данные о месте и времени

сбора. Оно добавляется позже —

часто на много лет позже, —

когда экземпляр будет опреде�
лен . Эксперт опознает признаки

вида, используя профессио�

нальную литературу с ее описа�

ниями и иллюстрациями для

сравнения их с признаками из�

вестных (описанных) видов,

и находит для них уже существу�

ющее, кем�то ранее данное на�

звание.

Это имя — название опреде�
ленного вида — помещается на

дополнительную, отдельную,

этикетку, и становится частью

Переливница большая. В 1971 г. Набоков в своем интер�
вью А.Леви рассказывал, что в окрестностях Монтрё эта
бабочка была распространена, пока не заасфальтировали
дорогу; ему она попалась всего раз, но он ее упустил.

Павлиний глаз. Согласно замечанию Набокова, в окрестно�
стях Петербурга встречалась редко. Именно эту бабочку
Набоков ловит в кадре документального фильма весной
1972 г.
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документации, сопровождаю�

щей данный экземпляр — в том

числе и для публикации . Приме�

ром может служить первая пуб�

ликация самого Набокова на ан�

глийском языке (A Few Notes on

Crimean Lepidoptera // The
Entomologist. 1920). Это не более

чем список этикеток, докумен�

тация о бабочках, летавших ле�

том 1918 г. в Крыму, куда в нояб�

ре 1917 г. бежала семья Набоко�

вых.

Если процедура определения

не обнаруживает названия, есть

вероятность того, что перед на�

ми — новый, еще никем не опи�

санный, вид. Тот или другой спе�

циалист — который в этом слу�

чае называется «автор» —со�

гласно принятым стандартам

опишет вид и даст ему название

согласно «неумолимому закону

таксономического приоритета»

(«Ада»). Описание нового вида

было детской мечтой Набокова

(«Другие берега»).  Называние
видов занимает исключитель�

ное, особое, место в душе нату�

ралиста. Именно об этом писал

Набоков в «Даре», где отец глав�

ного героя, энтомолог Констан�

тин Годунов�Чердынцев, был

«счастлив среди еще недоназ�

ванного мира, в котором он при

каждом шаге безымянное име�

новал». Типовой экземпляр но�

вого вида насекомых по тради�

ции получал этикетку красного

цвета — о ней упомянул Набо�

ков в знаменитом стихотворе�

нии «On Discovering a Butterfly»

(«К открытию бабочки»).

Язык . Сам язык этикетки, ба�

зирующейся на полевой записи,

часто представляет собой впол�

не набоковскую тесную меша�

нину языков, с собственной ис�

торией, которую хочется про�

слеживать, с неограниченными

возможностями для игр и зага�

док. Названия экзотических

мест меняются в зависимости от

карты; европейский коллектор,

записывая на слух, искажает ме�

стные топонимы. Написание ге�

ографических названий редко

подчиняется стандартам, что

порождает массу ошибок, уси�

ленных частыми сокращениями

и неверным переводом, не гово�

ря уже о приблизительной

транслитерации. Даты бывают

проблематичны: на этикетке нет

места для полного названия ме�

сяца; июль и август путаются

в римских цифрах; европейская

система (день/месяц) мешается

с американской (месяц/день);

а в России к латинице добавля�

ется кириллица. Часто перепу�

таны имена: имя коллектора,

имя музейного специалиста, оп�

ределившего сборы, и имя авто�

ра вида (а иногда еще и имя то�

го, кто подарил или продал кол�

лекцию музею); сокращения

«leg.» (legit, собрал) или «coll.»

часто опускаются, и для коллек�

тора дается только фамилия, ко�

торую нередко можно принять

за топоним. Имя же автора вида

(он же соавтор Создателя) по

традиции сокращается (Лин�

ней — L., Набоков — Nab.), о чем

не слыхали в художественной

литературе (вообразите сокра�

щения Sh., П. или Толст.).

И, наконец, не забудем о том,

что название самого насекомо�

го дается по�латыни. Номенкла�

тура Карла Линнея («Systema
Naturae», 1758) — имена таксо�

нов (видов, родов, семейств

и т.д.) — одна из последних кре�

постей, удерживаемых еще не до

конца вымершим языком.

Для зоолога, «искусного в таксо�

номической латыни» («On
Discovering a Butterfly»), особая

радость состоит и в том, что на�

звания видов легко узнаются его

коллегами в любой стране.

А значит, название на зоологи�

ческой этикетке — универсаль�

ный формат естественной на�

уки — не нуждается в переводе.

Это — довавилонское состояние

языка, конечная и недостижи�

мая цель литературы.

Тополевый ленточник. «Громадная, плоская на лету бабоч�
ка, иссиня�черная с белой перевязью, описав сверхъесте�
ственно плавную дугу и опустившись на сырую землю, сло�
жилась, тем самым исчезла» («Дар»).

Траурница, нимфа Атиопа. Упоминается в произведениях
Набокова 12 раз. «Бархатно�черная, с теплым отливом сли�
вы созревшей, вот распахнулась она…» («Бабочка Vanessa
antiopa», 1921).
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Поцелуйные каламбуры 
энтомолога Киркалди
Как известно, в текстах Набоко�

ва обильно спрятаны загадки

всевозможного рода. Мне уда�

лось разгадать несколько зооло�

гических загадок, связанных

с таксономией и номенклату�

рой – областями, имеющими де�

ло с правилами и практикой на�

зывания видов. Таксономией за�

нимаются сотни зоологов,

но мало кто из них читает Набо�

кова. А «набоковеды» очень ред�

ко разбираются в тонкостях зо�

ологической систематики...

В одном из самых важных

мест англоязычного набоков�

ского романа «Ада» (ч.1, гл.22),

в описании первой любовной

встречи юных героев, Вана

и Ады, читатель обнаруживает

совершенно невнятную группу

квазизоологических терминов.

В английском оригинале фраза

выглядит так: «There was a well�

known microlepidopterist who,

having run out of Latin and Greek

names, created such nomenclato�

rial items as Marykisme, Adakisme,

Ohkisme».

Читатель, знающий «Аду»

только в переводе, будет не ме�

нее запутан. В переводе С.Ильи�

на говорится: «И был микроле�

пидоптерист, который, исчер�

пав латинские и греческие име�

на, создал такие номенклатур�

ные элементы, как Мэрикизм,

Адакизм и Охизм». В переводе

О.Кириченко находим пример�

но то же: «…исчерпав латинские

и греческие названия, наприду�

мывал для классификации такие

термины, как “мэрихизм”, “ада�

хизм”, “аххизм”».

В оригинале, однако, ника�

ких «измов» нет. Имеются три

имени или названия (не «эле�

мента» и не «термина»), легко

узнаваемые по заглавной букве

как родовые, т.е. названия зоо�

логических родов (как род

Homo в Homo sapiens), хотя и не

выделенные курсивом, как пола�

гается в линнеевской номенкла�

туре. Конечная гласная в них

читается «и» при произнесении

по�английски, и триада назва�

ний звучит «Мэрикисми, Адаки�

сми и Окисми», с ударением на

предпоследний слог.

Здесь, очевидно, содержится

игра слов: мы слышим англий�

ское «kiss me» (поцелуй меня) —

т.е. буквально «Мэри�поцелуй�

меня, Ада�поцелуй�меня, О�по�

целуй�меня». На это указывает,

в частности, Бойд, в своих ком�

ментариях к «Аде» [6]. Он спра�

ведливо замечает также, что,

по правилам зоологической но�

менклатуры, таксономические

названия не обязательно долж�

ны быть основаны на латинских

словах или корнях — по совре�

менным правилам любое соче�

тание букв может использовать�

ся как назание рода.

Однако, как мне удалось ус�

тановить, этот «номенклатур�

ный каламбур» выдуман вовсе

не Набоковым. Анекдотическая

история этих «поцелуйных» на�

званий, уходящая в начало ХХ в.,

и поныне известна многим

юмористически настроенным

зоологам [9].

В 1904 г. выдающийся англо�

американский энтомолог

Дж.У.Киркалди (George Willis

Kirkaldy, 1873—1910), специа�

лист по систематике клопов —

или, более благозвучно, полуже�
сткокрылых (отряд Hemiptera,

или Heteroptera) опубликовал

ряд названий для описанных им

новых зоологических родов

[10]. Среди них были девять на�

званий (Ochisme, Dolichisme,
Elachisme, Florichisme, Isachisme,
Marichisme, Nanichisme,
Peggichisme, Polychisme), оканчи�

вавшихся на «chisme», что в анг�

лизированной латыни, конечно,

произносится «кисс�ми».

Киркалди умер в Сан�Фран�

циско в 1910 г., когда ему было

лишь 36 лет. А в 1912 г.,  по�

смертно, он был подвергнут

критике Лондонским зоологи�

ческим обществом за фриволь�

ность! «Видимо, прошло восемь

лет прежде чем кто�то в Зооло�

Аполлон. Набоков подробно описывает эту бабочку в ро�
мане «Прозрачные вещи», особо выделяя линялые крас�
ные пятна на крыльях бабочки.

Черный аполлон, мнемозина. В романе «Дар» упоминается
старшим Годуновым�Чердынцевым: «… в первых числах
июня попадался изредка маленький черный аполлон».
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гическом обществе прочел эти

названия вслух и понял, что

в них содержатся мольбы о по�

целуйных похождениях» [9]. Не�

взирая на такую фривольность,

все названия полужесткокры�

лых насекомых, выдуманные

Киркалди, были и остаются

официально «доступными», хо�

тя некоторые из них были, как

мы выражаемся в зоологичес�

кой систематике, «синонимизи�

рованы» после 1904 г., и более

не действительны (не «валид�

ны»).

Мне неизвестно, на каком

этапе своей энтомологической

карьеры Набоков встретился

с драгоценным каламбуром

Киркалди. Шутку эту знали и,

видимо, повторяли многие —

и сейчас она попадается на веб�

сайтах, содержащих курьезные

сведения о зоологических на�

званиях. Статья Киркалди

(1904), где были опубликованы

девять «поцелуйных» названий,

вышла в знаменитом англий�

ском журнале «The

Entomologist» — одном из люби�

мейших научных журналов На�

бокова. Именно в нем была

в 1920 г. напечатана и его пер�

вая статья о бабочках. Набоков

постоянно читал «The

Entomologist» в течение десяти�

летий. В 1930 г. в письме Вере

Набоковой из Праги он вспоми�

нает, как «вгрызается в старые

номера» этого журнала, которые

его мать сложила на столике

возле кровати [1]. Набоков опуб�

ликовал еще две статьи по ба�

бочкам в том же английском

журнале в 1931 г.,  а потом

в 1948 г.

Может быть, статья Киркалди

повстречалась Набокову еще

в его детские годы, в России?

Уже к 1910 г. он «зачитывался

энтомологическими журнала�

ми, особенно английскими, ко�

торые были тогда лучшими

в мире» («Другие берега»). В сво�

ем интервью А.Леви 1962 г. На�

боков говорил: «В раннем отро�

честве все заметки о собранных

мною бабочках были написаны

по�английски, с различными

терминами, заимствованными

из замечательного журнала “The

Entomologist”».

В тексте «Ады» Набоков ис�

пользует три названия (без кур�

сива). Одно из них указывает на

Аду — Adakisme; два других,

Ohkisme и Marykisme, — это,

с небольшой разницей в напи�

сании, те же названия, что

у Киркалди (Ochisme
и Marichisme). В романе «Ада»

нет никаких Мэри — но не явля�

ется ли это имя отсылкой

к «Mашеньке» (в английском пе�

реводе «Mary»), раннему роману

Набокова о его первой любви?

Отметим на той же странице

у Киркалди (1904) название

Dolichisme; «Долли» же — это Ло�

лита, отсылки к которой много�

кратно встречаются в «Аде»; Ада

ходит в юбке фасона «лолита»,

а позже играет «танцовщицу До�

лорес» в фильме «Последний ро�

ман Дон Жуана». Читателю не�

обходимо решить загадку Кир�

калди, чтобы найти «Долли»

в энтомологической статье

1904 г.,  которая указывает на

«Лолиту» (1955), отраженную

в Ардисе в 1884 г. (по календарю

Антитерры). Совпадение ли это,

или «Долли» Киркалди — один

из источиков имени Лолита?

Джордж Киркалди создал

много других гротескных родо�

вых названий, таких как Apache,
Geisha, Nirvana, Texas,
Peregrinator («странник») и даже

Kamehameha (в честь гавайско�

го короля). Невероятно,

но в 1906 г. Киркалди также

опубликовал название

Lucinda — т.е. полное имя буду�

щей Люсетты Вин, младшей сес�

тры Ады.

Слишком много совпадений!

Может ли Киркалди быть так�

же источником имени Люсетта?

Возможно ли, чтобы Набоков

помнил «Люсинду» Киркалди

с детских лет? Мог ли он обна�

ружить это имя в сводке зооло�

гических названий всех родов

животных, в знаменитом томе

«Nomenclator Zoologicus»

(1939) — стандартном справоч�

нике тех лет?

Автором «Номенклатора»

был выдающийся британский

энтомолог Шеффилд Эйри Нив

(1879—1961). Обратим внима�

ние, что по�русски «Нив»

и «Вин» — полный палиндром,

а палиндромам и анаграммам

в набоковском творчестве,

и прежде всего в «Аде», отводит�

ся особое место. Кроме того, На�

боков в своих романах нередко

использовал фамилии энтомо�

логов. Нив, как и Набоков, зани�

мался бабочками; несколько ви�

дов названы в его честь, а не�

сколько других описал он сам.

Более того, традиция спра�

вочников «Номенклатор» ведет

начало от первого «Nomenclator

Zoologicus» (1882), а его авто�

ром был знаменитый американ�

ский лепидоптерист Сэмюел

Хаббард Скаддер (1837—1911).

Скаддеровскую же книгу «Ба�

бочки Восточных Соединенных

Штатов и Канады» [11], опубли�

кованную в 1889 г., Набоков чи�

тал в оригинале еще мальчиком

и позднее называл «изумитель�

ной» («stupendous»; «Speak,

Memory»).

Набоков работал в том же

Музее сравнительной зоологии

Гарвардского университета, что

и Скаддер, и где хранятся все

его коллекции. Помимо многих

других видов насекомых в честь

Скаддера была названа бабочка

Lycaeides scudderi (сейчас

Plebejus idas scudderi) (семейст�

во Lycaenidae). Сам Набоков

в 1943 г. описал и назвал в честь

Скаддера знаменитую голубянку

Lycaeides (сейчас Plebejus) melis�
sa samuelis Nabokov (типовой

экземпляр этого вида был со�

бран Скаддером). История этой

голубянки рассказана в книгах

Д.Циммера [2],  К.Джонсона

и С.Коатса [3].

Почему Набоков приписыва�

ет названия в стиле Киркалди

«известному микролепидопте�

рологу» (в то время как Киркал�

ди был известным гемиптеро�
логом, или гетероптерологом)?

Набоков явно запутывает здесь

будущего набоковеда, который

будет безрезультатно искать эти

названия среди Microlepidoptera

(подотряд Lepidoptera, включа�

ющий мелкие виды ночных ба�
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бочек) и, не найдя их, пожмет

плечами и запишет непонятные

слова по ведомству набоковской

безудержной фантазии. Ко вре�

мени написания «Ады» множест�

во лепидоптерологических мо�

тивов в творчестве Набокова

были настолько общеизвестны

и настолько эксплуатировались

литературоведами, что разме�

щение ложной ссылки на бабо�

чек в обманчивом антимире

«Ады» кажется вполне уместным.

Иначе необходимо предпо�

ложить, что Набоков использо�

вал имена Киркалди по памяти,

или переняв энтомологические

слухи без проверки таксономи�

ческого источника, или дейст�

вительно полагал, что эти на�

звания относятся к бабочкам

Microlepidoptera. Это, однако,

вряд ли возможно. В алфавит�

ном списке родовых названий

в номенклаторе Нива (1939)

легко находятся и Ochisme ,

и Marichisme, а проверка суще�

ствующих названий по таким

спискам — стандартная проце�

дура в работе зоолога�система�

тика.

Впрочем, мы знаем, что по

крайней мере однажды Набоков

не воспользовался такой про�

веркой. В 1945 г. он опубликовал

родовое название Pseudotheclа,

не зная, что его уже использовал

Э.Странд в 1910 г. для другого

рода. Эту ошибку обнаружил

в 1959 г. выдающийся англий�

ский зоолог Ф.Хемминг, кото�

рый обратился к тогда уже зна�

менитому писателю с предложе�

нием найти другое название для

этого рода бабочек. Набоков

в письме от 14 июля 1959 г. по�

просил сделать это самого Хем�

минга — так в 1960 г. появился

род голубянок под названием

Nabokovia Hemming [12]. Виды

этого рода обитают в Эквадоре

и Чили.

У меня нет никакого сомне�

ния в том, что три набоковских

названия в «Аде» имеют своим

источником шутку Джорджа

Киркалди. Пока неясно, однако,

знал ли Набоков статью 1904 г.

и проверял ли он названия Кир�

калди (включая спрятанное от

читателей «Ады» название

Dolichisme в статье 1904 г., а мо�

жет быть, и Lucinda в статье

1906 г.) по справочнику Нива

или другим источникам. Думаю,

что последнее вполне возмож�

но, поскольку «Ада» была напи�

сана после упомянутого номен�

клатурного эпизода с Хеммин�

гом в 1959 г.

Недавно независимо от На�

бокова традицию Киркалди во�

зобновил известный американ�

ский энтомолог Н.Эвенхус [13]

из Музея Бишопа на Гавайях. Он

назвал новый род и вид ископа�

емой мухи, найденной в янтаре,

Carmenelectra shechismе. В опи�

сании мухи говорится: «Назва�

ние родовой группы дано

в честь теле�, кино� и журналь�

ной знаменитости Кармен Элек�

тры. Обе тезки [т.е. и актриса,

и муха — В.Ф .] демонстрируют

великолепную структуру тела,

характерную для их таксонов.

Эпитет видовой группы пред�

ставляет собой произвольную

комбинацию букв».

Последнее утверждение не

соответствует действительнос�

ти: видовой эпитет Эвенхуса

(shechisme) — конечно, «киркал�

дианский» каламбур. Вдобавок

зоологи, работающие с янтар�

ными инклюзиями, оценят до�

полнительную игру слов: имя

«Кармен Электра» (псевдоним

американской поп�звезды Тары

Ли Патрик) созвучно греческо�

му названию янтаря (elektron),

и мы часто включаем слово

«еlectro» в зоологические назва�

ния животных, описанных из

янтаря. В письме ко мне Эвенхус

подтвердил, что и Киркалди,

и его «поцелуйныe» каламбуры

1904 г. хорошо известны в энто�

мологических кругах, а также

признался, что не читал романа

«Ада»... Набоковскому каламбуру

пришлось ждать своего откры�

тия почти 40 лет.
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